在沭阳县实验中学南门对面，有一幢老式住宅楼临街而建，今年74岁的老党员范育才就住在这里。一进范育才家门，映入眼帘的就是一套陈旧的家具，墙上还挂着一些泛黄的照片。
老人爱干净，尤其是爱打扫自己的书桌。他的书桌很简朴，一张半人高的黄色书桌，划了块同桌面一般大的玻璃，玻璃上方摆满了各式各样的材料和书，下方就是范育才和他的老战友的照片。书桌上最醒目的要数一尊毛主席陶瓷像。由于年代久远，摆件上的颜色已经出现了轻微的磨损。
1948年出生的范育才非常崇拜毛主席。他曾在1966年、1968年和1969年三次见过毛主席。晚年还将这三次经历写成了文章，满满6页手写稿，句句不离对毛主席的崇拜！第一次见到毛主席的时候，范育才还是个初中生。当时他还和一同去的人一起在北京的照相馆照了相片。“你看这张就是当时在北京照的相片。”范育才从一沓厚厚的相册里翻出合照，递到笔者眼前。
“第二次见到毛主席时，我已经是一名军人了。”1968年，范育才应征入伍。同年9月，他所在部队被挑选为庆祝建国19周年时接待来宾做方阵展示。范育才在文章里这样写道：上午10点，伟大领袖毛主席登上天安门城楼，幸福的时刻来了！我的心高兴得快要跳出来。
1969年8月31日，范育才所在的连队又一次来到了北京，参加国庆20周年庆典。每人两套新军装，一副白手套，一面红旗，进行正步正规化训练。“我们当时的口号是：走出军威，走出国威，为祖国争光！”战士们每天练习八九个小时，衣服全湿了，一天下来长靴里都能倒出水来……10月1日晚上7点，人群突然高唿起来，范育才顺着人群欢唿声看去，伟大领袖毛主席乘着敞篷车来到了人民中间！范育才说：“毛主席身材魁梧，头发花白，脸色红润。他的光辉形象再一次印在了我的心上。”谈起三次去北京见到毛主席的记忆，范育才激动万分。
范育才退役后，先在家乡某中学任教。1982年，受朋友邀请，范育才到沭阳县华冲人民公社新华书店上班。1991年范育才担任沭阳县新华书店副经理期间，筹建了庙头、陇集、塘沟、沂涛、韩山、华冲等乡镇门市营业楼。为了保证全县学校书本供应，他还筹建扎下镇新华书店课本储运部，为全县学生储存课本。30年来，在市场经济的大潮中，范育才用军人敢于面对挑战、敢于攻坚克难，敢于争先创优的特有气质，在自己的岗位上展现出共产党员的先进性，在平凡的工作中修身立业。
退休后的范育才开始了自己的创作生涯，每去一个地方范育才都会用文字记录下来。截至目前，他已经写了54篇游记，其中《游览华西》《敬谒毛泽东故居》还在老年杂志上发表。即使退休了，范育才也不忘追寻党的踪迹。“去得最多的、写得最多的还是红色景点”范育才如是说。
除了写游记，范育才还将自己父母的革命经历记录下来。据了解，范育才的父母都是革命战士。其父亲范庆涵于1942年参加工作，曾任当地村青救会会长，1948年入党。其母亲张秀春于1948年入党，任当地村农会会长。1946年，范庆涵参加解放东海县城，在战斗中被敌人的手榴弹炸没了一只左手。“解放后，父亲受政府照顾当了老师，退休后享受离休干部待遇。”范育才说，没有共产党，就没有他们这一家人。父母的经历是留给他最宝贵的精神财富。
范育才在空闲时间还不忘学习党史，定期给社区的年轻党员们讲党课。在他的书桌上，常放着一本厚厚的党史学习笔记，里面字迹清晰地记录着学习内容。
最近，范育才一直在关注党的二十大报告，在聆听之余，还写了两页手写笔记。正如他笔记中所写：坚定不移跟党走，守正创新向未来，踔厉奋发、笃行不怠，在新起点上展现新作为。
