极目新闻记者 杨锦英 张万军
苏坑村是梅州市平远县上举镇八社村下的一个村小组。整个村子很小，十余栋房屋整齐排列在027省道东北侧，背靠一处矮山，村里住的大部分是中老年人。
但在面对6月16日骤然袭来的暴雨、洪灾和山体滑坡时，这个小小的山村表现出惊人的自救和救人能力——村民间互相预警，因此虽然有房屋倒塌，但没有造成人员伤亡；洪水退去后，村民互相接济吃饭。17日中午，村民谢云和妻子及村中老人一同离村求助时，还救援了一名被困在货车中20多小时的男子。
苏坑村（极目新闻记者摄）
在身边倒下的房子
苏坑村的房子大多已有数十年房龄，但外墙都粉刷得白净，安装了样式统一的青瓦顶和木门。村民苏笑告诉记者，他们的房子以前很旧，不好看，还会漏水，得益于5年前的乡村扶贫改造工程，外立面才得以重新装修。但现在，村里不少房子都没住人——这些空房的主人们都出去打工了。还留在村里的，大部分是中老年人。
5月15日下午至16日，梅州市北部出现大暴雨局部特大暴雨，苏坑村也未能幸免。在63岁的村民谢云家中，只有他和妻子两个人。他们家的房子建在一处2米多的高台上，规模不小，有十多间房，并和其他几位邻居的房子挨在一起，另有两栋他哥哥的房子修在他房子高台下的正前方。
谢云的妻子乔雨回忆，16日下午，雨势极大，路面上的水涨得很凶，很快就淹到平台下方，前方的省道处已成为一片汪洋。夫妻俩听着隆隆的雨声，都很担心房子后面的山体发生滑坡。下午4时许，两人吃过晚饭后，不敢在家里逗留，一起到不远处的家族老宅门口躲避。他们听说山上的水已流进了邻居家中，便把住旁边的伯父伯母和15岁的侄女也喊到老宅门口，几人撑着伞挤挨在一起躲雨。
下午5时许，随着“轰”的一声巨响，矮山发生滑坡，大量滚落的泥土瞬间将谢云家压垮。他两个哥哥家的房子受到影响，也被部分压垮，所幸屋内没有住人，谢云等人也因提前躲避，没有受伤。
倒塌的房屋（极目新闻记者摄）
谢云的房子被压垮后，众人都不敢再回到房屋内。前有水，后有山，并不宽敞的高台成了唯一安全的“孤岛”。几人在老宅门口躲了一夜。“不记得站了多久，太嘿人（吓人）了，又冷，腿都在抖。”乔雨说。
求助路上救援被困男子
次日一早，洪水退去，谢云等人才敢移动。附近一位村民将他们喊到家中，给他们做了早餐。当天下午1时许，谢云、乔雨和村里一位老人一起，徒步前往约4公里外的湍溪村投奔亲友。
一路上，谢云一行看到，省道已被山洪遗留下的淤泥和残树断枝掩埋，三人手脚并用，翻越过重重障碍，在3小时的艰难跋涉后，终于赶到湍溪村附近。
三人在路途中还发现，路上有一辆被泥土压住侧翻的汽车，一名男子被困其中。他们救人心切，无奈缺少工具，加上体力也有限，只能使用随身携带的工具撬开汽车的一扇窗户，方便男子呼吸。
苏坑村前往湍溪村的道路抢通后仍可看到许多道路塌陷（极目新闻记者摄）
随后，谢云等人让男子坚持住，他们在赶到湍溪村后，第一时间求援。湍溪村多名热心村民得知情况后，立即赶到被困男子处，用大钳子、钢锯等工具拆卸车门，在高温下进行了3个多小时的努力，最终将其救出来。
原来，被困男子是附近市县的一名养殖户，名叫曾忠华，16日下午送货至平远县时突遇泥石流翻车，谢云等人发现他时，他已经被困20多个小时，身体状况极差。曾忠华获救后，村民联系镇村干部叫来救援直升机，将他送往医院治疗。据南方日报报道，受到长时间挤压后，曾忠华有明显的挤压伤，全身有肋骨骨折、锁骨骨折、胸外伤，但经治疗后身体状况已有好转。
对谢云等人来说，救人只是一桩举手之劳。眼下他们夫妻俩最发愁的是，家里的房子怎么办。6月21日，一直借宿在亲戚家的谢云夫妇和邻居回到家中查看情况。但截至当日下午6时，苏坑村的电力、自来水及网络信号仍未恢复。
苏笑和丈夫的房子幸运地未受泥石流侵袭，水浸也并不严重。两人一直住在村里，在救援抢险队伍到达苏坑村时，帮忙清理道路上的障碍物。
令苏笑夫妇困扰的是，山洪退去后屋内留下了大量淤泥，却没有自来水可以冲刷。两夫妻只好到背后的山上担水回家，再用铲子一点点将淤泥搬运到外面。经过近一周的努力，才将家里的泥土移除干净。他们希望，村里的水电能尽快恢复，灾后消杀也能尽快得到安排。
（文中谢云、乔雨、苏笑均为化名）
